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Esto es lo que hay
Artes visuales

Imagen y contexto

LORENA GONZÁLEZ

A cabo de encontrarme con aquella imagen publicada el 13 de agosto en este diario, testimonio con el que
se intentó denunciar la terrible situación de violencia que vive nuestro país. En su esencia más inmediata
corresponde a un ejercicio de fotoreporterismo puro.

Sin embargo, varios lineamientos la desprenden del suceso retratado y la trasladan hacia otros lugares,
desde las relaciones presentes en los elementos inherentes a la foto hasta las nuevas cargas que se
desprenden de los eventos externos que la enmarcan, la acompañan y la sitúan.

Al verla de nuevo recordé que para Roland Barthes toda fotografía está conformada por dos situaciones
particulares. Una de ellas corresponde al estado fijo que reside en la imagen; la otra, es una suerte de
elemento punzante que salta desde la quietud y crea otro campo de la visión, camino ciego donde el que
mira es herido, lacerado por un espectro de aquello que no está en la imagen sino más allá de ella, en los
territorios tal vez sonoros de la metáfora.

He vuelto a visitarla. Intento recordar adónde me llevó la primera vez que la vi.

Además del sobresalto por la devastación pasmosa de lo humano, experimento de nuevo una profunda
inquietud. Me concentro en el conjunto de cuerpos inertes. Sé que estamos en la morgue de Bello Monte.
Sin embargo, el caos y el desasosiego que reina en el sitio me traslada a extraños linderos, vitalidad
suspendida que me reencuentra con algunos rasgos de la potencia compositiva del barroco. Durante una
tarde reviso piezas del siglo XVII que intuyo cercanas a ésta. En la búsqueda resuenan nombres como
Caravaggio y Rembrandt, y títulos como El entierro de Cristo, el Mar- tirio de San Mateo o la Lec- ción de
anatomía del Dr. Nicolaes Tulp.

Aunque no soy capaz de definir ese otro espacio, reconozco en esta fotografía un fuerza distributiva
cercana a las tensiones propias de la pintura barroca: desconcierto armónico de líneas que se dibujan en
direcciones múltiples e infinitas, de gestos que se desplazan y estallan para regresar siempre al núcleo que
los agrupa. Vuelvo a mirar. Los desastres de la guerra de Goya realizados entre 1810 y 1815 me han dado
el punto de quiebre; en especial el grabado Muertos recogidos en el que cadáveres amontonados reposan
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en las sombras de un lugar perdido. Allí reconozco la fuerza de esta imagen, en la comunión generada por
la fidelidad representativa de lo fotográfico, que la acerca al barroco junto con el oscuro desasosiego de lo
que relata: una confrontación de más de 300 muertos semanales que en nuestra actualidad y al igual que
en la sombría España de comienzos del siglo XIX demandan la necesidad de hacer visible una sola
palabra: piedad.

Susan Sontag insistió siempre en la necesidad de detectar los usos políticos que puedan modelar el curso
de una imagen, invitándonos a hurgar en los vericuetos que surgen entre ella y su contexto. En el caso de
esta fotografía censurada no sólo reparo en las relaciones descritas. Ante el rechazo que generó en los
organismos gubernamentales no dejo de preguntarme quién censurará la propaganda política que estas
mismas instituciones sostienen, fachadas visuales de un supuesto bienestar en el que la figura presidencial
asienta e implanta logros inexistentes, éxitos ficticios, emociones nominales; mientras que la realidad
sucumbe y la vida se agrieta en una guerra sin nombre, manipulada, miserable, silente.
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