Por Silvia Benedetti
Más vale no pedir
que sacrificar demasiado (a los dioses)
El regalo otorgado espera siempre de otro a cambio.
Más vale no hacer una ofrenda
que gastar demasiado en ella
Estrofa del Havamal en un poema del Edda escandinavo
Javier Téllez: To Have Done with the Judgment of God (installation view, Koenig & Clinton, New York, 2016)
Películas, enfermedades mentales, libros y Antonin Artaud son algunas de las obsesiones del artista venezolano Javier Téllez (n. 1969, Valencia) y éstas a la vez caracterizan su primera exposición en la galería Koenig & Clinton en Nueva York (4 de marzo –6 de abril de 2016). El título de la muestra se debe a la pieza principal: To Have Done with the Judgment of God (Para acabar con el juicio de Dios) (2016) su más reciente película. En ésta Téllez se concentra en una experiencia que marcó de por vida al escritor y teórico francés Antonin Artaud en 1936: su encuentro con la comunidad indígena Rarámuri, que habita en la Sierra Madre al noroeste de México. Los Rarámuri eran poco conocidos para esa época pero Artaud los consideraba superiores a los occidentales.
Casi ochenta años después de la visita de Artaud a la Sierra Madre, Téllez recrea el viaje en una película de 37 minutos documentando la transmisión y recepción del programa de radio de Artaud titulado To Have Done with the Judgment of God. La película abre con la llegada de un locutor Tarahumara, vestido en traje típico, a una estación de radio en algún lugar de la Sierra Madre para transmitir el programa pero traducido a la lengua Rarámuri. Originalmente había sido escrito por Artaud en francés pero fue censurado en 1949 por la radio francesa debido a su contenido obsceno, escatológico y profano.
La película muestra la vida cotidiana de los Rarámuri (también conocidos como Taharumara) mientras escuchan el programa de radio. Téllez documenta ritos basados en magia y sacrificios, mezclados con tradiciones e imaginería católica que Artaud consideraba remanentes de una fe hipócrita e irrelevante. Los Tarahumara asociaban las propiedades psicotrópicas del peyote a la comunicación con sus dioses durante las ceremonias y para Artaud, el peyote representaba un sustituto para su adicción al opio. La película de Téllez es un examen sociológico de las condiciones actuales de los Tarahumara y el considerable sincretismo cultural en donde se mezclan vestimentas tradicionales con zapatos deportivos y capuchas y el uso de la radio.
La estructura del proyecto de Téllez trae a la mente otra película que tiene que ver con indígenas y transculturización: la coproducción colombo-venezolana El abrazo de la serpiente (2015). Además de la espectacular puesta en escena del paisaje, las dos películas hacen referencia a viajes de hombres occidentales, durante la primera mitad del siglo veinte, hacia comunidades indígenas en las Américas. El Abrazo de la Serpiente, se trata de la visita de de dos botánicos a tribus en el Amazonas: el alemán Theodor Koch-Grunberg en 1909 y el norteamericano Richard Evans Schulter en 1940.
Javier Téllez: To Have Done with the Judgment of God (installation view, Koenig & Clinton, New York, 2016)
Artaud utilizó al mestizo como interprete para penetrar los rituales de la comunidad Tarahumara. Téllez también contrató a un intérprete para facilitar su integración en la misma comunidad indígena pero la diferencia es que lo hizo para realizar un gesto al reverso: traducir el programa de radio de Artaud, originalmente en francés, a la lengua Rarámuri y transmitírselo a dicha comunidad. Si Téllez intenta solucionar el problema de asimetría inherente a Artaud produciendo una película que funcione como un regalo a la comunidad, nos tendríamos que preguntar qué tanto se aprovecha Téllez de los indígenas teniendo la posición de control y aventajada, por que le da el ser un hombre blanco y estar detrás de la cámara. Al fin y al cabo, como Marcel Mauss ha postulado, no existe tal cosa como un regalo gratuito; de hecho, todos los regalos se pueden mal interpretar y esperar algo a cambio. Considerando el contexto de la obra del artista, este proyecto pareciera ser un interés más por Artaud que por los Tarahumara. El recurrente interés de Téllez en Artaud puede originarse por ser hijo de psiquiatras y sus constantes reflexiones sobre el delgado límite entre la cordura y la locura.
Al igual que en el proyecto de Artaud y de Téllez, en El abrazo de la serpiente también es fundamental el rol del intérprete. De hecho, la película recrea dos viajes por la selva Amazónica en la que un mismo hombre sirve como intérprete para dos exploradores occidentales. La ficción en esta película es muy clara pero en el caso de la película de Téllez, es difícil distinguir entre las escenas espontáneas y las que están en el guión. En una de las escenas actuadas aparecen tres niños Tarahumara caminando en la Sierra Madre, escuchando el programa de radio mientras se emite el rito del Tutuguri con gritos y sonidos. Es en este preciso paisaje rocoso donde Artaud buscó un mundo mágico y encontró formas vivientes en las piedras que consideró equivalentes a Dios. Independientemente de la problemática de documentación de Téllez, se le debe dar crédito a su resistencia por erotizar y espectacularizar la violencia de ritos Tarahumara como el sacrificio de una vaca.
Javier Téllez: To Have Done with the Judgment of God (installation view, Koenig & Clinton, New York, 2016)
Dentro del programa de radio de Artaud, aparece en forma de poema el rito del Tutuguri (El rito del Sol Negro). Forman parte de este poema gritos y sonidos inentendibles y Téllez incluye partes de estos en la pieza Artaud Remix (2013), también presentada en la exposición. En esta obra Téllez reconfigura secciones de escritos de Artaud que contienen glosolalia, que son la vocalización fluida de sílabas sin significado comprensible, presentando una nueva lectura basada más en sonido que en lenguaje, que es como se perciben partes de la película que no están subtituladas en Inglés.
cobbra cobra ja ja futsa mata DU serpent n’y en A NA ko embach tu ur ja bella ur ja bella kou embach kaperter sor ko be tir erina ko er belina ka peterina krorbat kapeterina krarbata zon e ne grurde gre ru
Javier Téllez, Artaud Remix (2013)
Temáticamente, el cuerpo de trabajo en la exposición está centrado sobre la vida de Artaud y su encuentro con los Tarahumara. Además de la película proyectada en un cuarto oscuro, la primera sala incluye primeras ediciones de libros y documentos presentados en vitrinas que Téllez ha venido coleccionando durante años y en este caso, sustentan la película. Algunos de los libros son las pocas publicaciones que existían sobre los Tarahumaras y sobre el uso del peyote y que posiblemente Artaud leyó antes de su visita a México en 1936. En las vitrinas también están todas la publicaciones de Artaud sobre los Tarahumara, incluyendo las dos que publicó bajo los seudónimos:*** y John Forrester. También hay publicaciones sobre el hospital psiquiátrico de Rodez en el Sur de Francia, sobre las terapias de electroshock, y documentos sobre el programa de radio To Have Done with the Judgment of God.
Téllez también reconstruye los últimos doce años de vida de Artaud en A.A. Postcards (2016): una colección de tarjetas postales que hace referencia cronológicamente a hechos y lugares relevantes en la vida de Artaud. La serie de postales incluye, entre otras imágenes, un retrato de Artaud, fotos de los Tarahumara, paisajes de la Sierra Madre y una imagen del peyote. También se encuentran imágenes que hacen referencia al viaje de Artaud a Irlanda en 1937, como por ejemplo: el barco en el que viajó, imágenes de San Patricio y el Santo Grial; que hacen referencia a obsesiones temáticas de Artaud. Las postales también reflejan los asilos mentales en Francia en donde Artaud estuvo internado durante los últimos diez años de su vida, así como el cementerio de Marsella, donde está enterrado. Enmarcada individualmente hay una postal del hospital psiquiátrico de Rodez, donde Artaud padeció cincuenta estados de coma como resultado de las sesiones de terapia de electroshock y fue, en este asilo, donde Artaud escribió gran parte de su libro D’au voyage un pays des tarahumaras (1945).
Javier Téllez: To Have Done with the Judgment of God (installation view, Koenig & Clinton, New York, 2016)
Gran parte del trabajo de Téllez se concentra en el cine; y tiene como eje temático, las enfermedades mentales, lo que refleja como dijimos anteriormente, la influencia ejercida por su entorno familiar vinculado a la psiquiatría. En esta exposición en Koenig & Clinton, Téllez trabaja las enfermedades metales a través de Artaud. To Have Done with the Judgment of God, es el testimonio de la investigación arqueológica y de la fascinación del artista por Artaud y por ende con los Tarahumara.
Por último, un maniquí de un hombre con una máscara Tarahumara, obra titulada Artaud Le Momo (2016), nos deja con la interrogante de si se trata de una representación de Artaud, un autorretrato de Téllez, o ambos.
*Este artículo fue escrito en Marzo de 2016. Una versión en inglés y resumida de esta crítica fue publicada en BOMB Magazine en la edición del verano de 2016 y en la página web.
Conversación con el artista 11 de febrero 2016.
Nota de prensa http://koenigandclinton.com/exhibitions/javier-tellez-3/release/
Marcel Mauss, The Gift: The Form and Reason for Exchange in Archaic Societies (New York: W.W. Norton), 2002.
Imágenes:
Javier Téllez: Have Done with the Judgment of God, (still) digital film, runtime: 37min 19sec, 2016 (todas las imágenes son cortesía del artista y de Koenig & Clinton, New York. Foto: Jeffrey Sturges, New York)
